我的幼稚園在一個小山坡上，要到幼稚園前，要先經過一個小山坡，山坡上有公園跟球場，公園的旁邊是一間很安靜的醫院，醫院旁邊有間小小的咖啡店，只有四個座位，早上會有三三兩兩附近的社區居民來買咖啡順便跟店員們閒聊。我習慣每天早上搭公車提早到這裡，因為早起加上一個小時的公車，所以一定要去喝杯咖啡提提神啊（3.5塊咖啡很便宜吧）！我喜歡坐在裡面，翻著店裡總是幾十年前的流行雜誌，雖然店員好像不太喜歡跟我聊天，但是我還是很喜歡坐在那裡15-20分鐘的感覺，有次一個媽媽帶著小朋友來喝咖啡，媽媽問小孩：今天你想做什麼？你有一整天的時間要跟我在一起耶！（因為這裡的幼稚園很貴，很多小孩不能一周每天都去幼稚園，所以大部份的小孩都是一周只去兩三天，其他時間媽媽自己帶），這樣短短的相聚，其實是很甜蜜的吧。有時候店裡四個座位塞滿了人，我就外帶咖啡，走到對面有點坡度的小公園草皮上，曬著太陽（但還是很冷），看著來來往往不多的人群，大家遛著狗、或是帶著小孩去學校，或是無聊坐在公園裡，天氣更好一點的時候，因為山坡的坡度，可以看到遠方模模糊糊的雪梨大橋。太陽曬夠了，就準備走去幼稚園見我的孩子們。

今天騎木馬的最後一個客人，是帶著八歲小女孩的爸爸，他有點機車一直想確認我沒有少算他們騎木馬的時間，最後我只好拿出計時器告訴他，因為快打烊我讓他們多騎了一點時間，他才點點頭滿意地離開。好巧不巧，在火車站我們也搭了同一班火車回家，在月台等車的我，本來只想避開他們好好享受一個人等車的時光，但是爸爸莫名飄過來跟我聊天，問了我是不是還有做其他工作、在台灣的工作跟生活、現在在念什麼書...等。後來上了車，爸爸問我在澳洲多久了，我說一年半囉，爸爸說他只帶著家人來這裡六個月而已、還是學生簽，我有點震驚。看著這個爸爸，背著應該是她太太用的女生背包、帶著他的八歲女兒，或許他應該快四十歲了吧，離鄉唸書的決定，對他來說一定是不小的負擔。在這個八成都是中東、南亞面孔的suburb裡，大部份的人好像都已經在這裡生根很久了。
爸爸：你喜歡這裡的生活嗎？
我：還不錯啊，步調比較慢，壓力也沒那麼大
爸爸：我不喜歡
我：為什麼？
爸爸：在這裡要工作很辛苦才能生活得下去。我在孟加拉是政府的高層公務員，因為有政府的獎學金我才來念碩士，但是現在還是需要打工，在倉庫搬東西才能養活一家人
我：所以你帶著女兒，還有你太太，三個人現在都在這囉？
爸爸：對
我：我懂你的意思，像我在台灣也不用週末要在購物中心裡推著木馬、追著小孩跑（大笑），你在孟加拉也不用滿頭大汗在倉庫裡搬東西吧。我很難想像假如帶著家人一起生活在這裡，壓力會有多大。光一個人花費就很高了
爸爸聽到我說的話，臉上忽然迸開了笑容，笑著說「對啊、對啊」
我接著說：「但你不覺得這裡的教育對小孩子比較好嗎？」
爸爸：我不覺得，我們在這裡還是被當作外國人，即使我念了碩士畢業，或未來我的孩子念了書，但是我們沒有network、沒有link，我也找不到好的工作。我來澳洲前的目標是PR，但是半年過去了，我現在只想趕快念完書回家。在我的家鄉工作，我有很多福利，工作受人尊敬，回去對我來說比較好
坐在旁邊的女兒，睜著大眼睛看著我們聊天，一直聽不懂我們在講什麼，只是不停拉著爸爸的衣服。聽到列車廣播下一站，她興高采烈地說：「我們要下車了！」
我笑著對她說：「對啊，你快到家了！」
爸爸站起身，我對他說：「很高興認識你，希望下次你們再來騎木馬，我週末都在這裡」，他說：「很開心跟你聊天，週末愉快！」然後帶著小女孩下車了。
列車繼續往前，對小女孩來說，回家是件很簡單的事情；或許有時候，我們拋棄了所有的東西，才發現回家的路；或許有時候，我們握著還有的東西，才發現路的方向；或許有時候，因為路上這些短短的故事，才發現世界上我們並不孤單。

假如台灣的幼稚園，真的只注重變成才藝班來吸引學生，我想錯的不是業者，而是成千上萬台灣人，在那背後對小孩的預設心理期望值。
澳洲的幼兒教育，教導教育工作者要用專業知識來發現小孩的可能性，根據發現提供更多選項讓他們發展天生的興趣；幼稚園不用花俏的才藝課程來吸引家長，老師們關心的是這件事情，能不能連結到長期目標：讓孩子成為有自信的學習者/ 讓孩子對自己的存在感到舒服/讓孩子了解且尊重自己與他人的差異性...blah blah（而這目標來自全國一致的教育品質標準，每個幼稚園老師都要隨時隨地倒背如流），我們不在乎到底他們可以學到哪些 “知識技能”，那些可以到小學再學，我們注重如何把小孩當一個完整的人看待，任何事情，小從生活作息，大到學習計劃，都給他們空間，尊重他們的自主權。即使小孩一整天都只蹲在那裡玩沙子，誰說他未來不會成為一個藝術家或建築家？像是我也跟很多家長聊過，他們說即使父母閒閒沒事做，還是希望自己的孩子可以來幼稚園而不是每天自己帶，因為到了幼稚園，小孩才有機會培養社交能力；而且小孩有自己的幼稚園生活，父母也能保有自己的時間，從小開始，就讓他們知道：家庭成員每個人都可以有自己的空間。
人格養成，越大越難：當這些不到五歲的孩子們在學習了解自己，知道自己可以掌握自己的一切，自己是獨立的個體時；那些被困在才藝班的小孩們，又學到了什麼？
認識孩子的第一個老師